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Albújar-Escuredo: Caja de fractales (2017), una propuesta de humanismo antropoce?ni

Introducción: el porqué de Caja de fractales (2017).
En 2000 Paul Crutzen (Crutzen and Stoermer 2000) acuñó el término
“Antropoceno”1, vino a hacer referencia al impacto producido por los seres
humanos sobre el planeta. Pese a que es un concepto que ha causado numerosos
debates entre las disciplinas científicas (McNeill 15-16), hay unanimidad al
concluir que los seres humanos somos directamente responsables del advenimiento
de una nueva época planetaria (Smithsonian 2018), si bien esa responsabilidad se
distribuye en diferentes grados. (Kress and Stine 3)
La revolución industrial del siglo XVIII tuvo como consecuencia la ignición
de lo que ha venido a denominarse la “gran transformación” (Polanyi 1944) del
planeta para beneficio propio, lo que dio lugar a avances insospechados apenas un
siglo antes, pero que sin embargo provocaron una disrupción ecológica a escala
global que terminó por ocasionar el mundo en el que vivimos hoy día. J.R. Mcneill
(10) explica que nuestro presente es el resultado de una “gran transformación”, un
aumento exponencial de población humana que ha dado lugar a una necesidad
incesante de producir más recursos energéticos, lo que a su vez ha provocado un
nivel de contaminación nunca antes registrado en la historia de la humanidad. La
“gran transformación” se ha visto incluso acelerada2 a raíz de los movimientos de
descolonización de los años 50. En resumidas cuentas, el impacto ecológico de la
civilización humana es el motivo por el cual se asegura haber ingresado en una
nueva época histórica, que además es del todo irreversible (17). Por consiguiente la
única actitud lógica que podemos adoptar es aceptar los profundos cambios por
llegar y las consiguientes adaptaciones inimaginables que nos requerirán
escenarios futuros, tan insólitas como hubiera podido ser el mundo de la revolución
industrial para un habitante del siglo XVII.
La adaptación humana a las nuevas condiciones ambientales deberá primar
por un lado las formas de existencias menos lesivas para el planeta y por otro lado
las más efectivas para la supervivencia humana, por ello se hace necesario un
cambio de paradigma en las relaciones de explotación de los recursos naturales que
ponga énfasis en el respeto al medio ambiente (Wing 21). Es en esta necesidad
terminal que entra en juego el papel del humanista como individuo que permite
pensar lo impensable, es decir, proponer una reconstrucción de la humanidad desde
posturas humanistas, lo expresa así Jasmin Hettinger:
When civil engineering, natural and geoscience alone have failed to deliver
appropriate solutions to growing environmental problems in the long run,
time has come to broaden perspectives. This at least is the overall consent
among political leaders, city planners, environmental scientists and to a
lesser extent even the media: We can’t do without humanities. (Hettinger)
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Sostengo en este trabajo que la novela Caja de Fractales (2017) del escritor
puertorriqueño Luis Othoniel Rosa3 es un ejemplo paradigmático de este nuevo rol
esencial del humanista en tiempo de crisis. La novela da testimonio cultural de
nuestro momento excepcional y muestra un claro compromiso ético para el futuro.
Pero también va más allá y propone una acción en el presente mediante una
representación fiel del miedo ante las incertidumbres de lo inmediato4.
Caja de Fractales presenta un prólogo sinecdóquico, seis capítulos de viajes
en el tiempo y unas notas finales reveladoras para comprender la intención del autor
de la novela5. Al principio, se introducen dos citas intertextuales: una del Manifiesto
sobre el capitalismo tecnológico de Thomas Munk, elementos apócrifos pensados
por Ricardo Piglia en una de sus obras6 y otra que refiere a The Exegesis of Philip
K. Dick (2011). A través del juego de intertextualidades se anuncia que la novela
va a proponer un crítica del capitalismo mediante las capacidades empáticas del
lenguaje. Acto seguido, Othoniel Rosa propone como prólogo un fragmento de las
Metamorfosis de Ovidio, reivindicando la naturaleza dinámica e higiénica
de la actividad del “cuentero” (Othoniel Rosa 11). Posteriormente se ofrecen seis
capítulos donde las narraciones retratan las experiencias vitales de personajes que
sufren las consecuencias del Antropoceno. Estos, si bien están unidos por las
propiedades universales del lenguaje, están separados por el tiempo y el espacio, ya
que a lo largo de la novela, que se asemeja premeditadamente a la anatomía de un
fractal (Pérez Ortiz 2017), se suceden prolepsis y analepsis que van desde el año
2017 hasta el año 2701. Finalmente, el autor compila una “Nota de los editores”
(Othoniel Rosa 99) en las que se proveen las indicaciones metanarrativas que se
tomaron en cuenta para la escritura de la novela, enmarcada en una explícita crítica
ideológica hacia el sistema capitalista.
Y por eso mismo, englobo la obra dentro del género especulativo de la
ficción prospectiva, debido en parte a sus denuncias morales pero también a sus
propuestas políticas, que especulan y promocionan potenciales futuros de la raza
humana7. Así en este ensayo se va a mostrar cómo Othoniel Rosa propone un
camino hacia una humanidad más humana y menos nociva y lo hace mediante una
propuesta de mentalidad reciclada, que se adapte y consecuentemente sobreviva a
la época del Antropoceno8.
El humanismo ante la posibilidad de la muerte de nuestra especie.
Dice Roy Scranton9 (2015) que ya que nuestra civilización está moribunda,
lógicamente lo único sensato que nos queda por hacer es adaptarnos a una nueva.
Si queremos sobrevivir, tenemos que entender que nuestra cultura tal como la
conocemos está muerta, por tanto o mutamos y evolucionamos como especie o
nosotros uno a uno también vamos a desaparecer antes o después. Hace pues una
crítica feroz al individualismo, abogando a favor de una comunidad internacional
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de iguales. Esta muerte de la que habla Scranton conduce irremediablemente a un
renacimiento de la civilización humana, un sujeto colectivo que poco va a tener que
ver con el que conocemos hoy día. La tesis del libro de Scranton propone la
adaptación y la cooperación como fuentes primordiales de supervivencia en el
Antropoceno: “[…]but that humanity, can survive and adapt to the new world of
the Anthropocene if we accept human limits and transience as fundamental truths,
and work to nurture the variety and richness of our collective cultural heritage”
(24).
La novela de Rosa, si bien desde la tradición literaria de la novela corta10 y
usando referencias estéticas y filosóficas muy alejadas de Scranton, propone,
explotando esa misma veta revolucionaria, una alternativa a un capitalismo
depredador. Lo hace dibujando paralelismos con las teorías poshumanistas en las
que es, precisamente, mediante la militancia en el humanismo más acérrimo cómo
se puede llegar a un momento de superación de las ideologías imperantes y
decadentes: “The writing of the posthumanist condition should not seek to fashion
‘scriptural tombs’ for humanism, but must, rather, take the form of a critical practice
that occurs inside humanism, consisting not of the wake but the working-through
of humanist discourse” (Badmington 22); si bien, Rosa lo hace mediante el
potencial empático del lenguaje y la intertextualidad en la que a su juicio se basan
las relaciones humanas.
Scranton explica que morir quiere decir interrogarse sobre uno mismo,
sobreponiéndose al miedo, llegando a conclusiones que permitan un cambio
fructífero. Esto conlleva aceptar que el cambio de civilización implica también un
cambio en los valores que la forman (23). El humanista moderno, tal como él lo
entiende, por lo tanto, sería aquel que se interroga sobre la muerte y llega a
conclusiones que permitan una adaptación que dé lugar a otra civilización humana,
valga la redundancia, más humana (24).
Bajo esta luz, la novela de Othoniel Rosa adquiere un valor notable porque
precisamente, siguiendo pensamientos paralelos a los de Scranton, nos presenta,
desde la ficción, alternativas para una sociedad futura más moral y justa. Ese fractal
al que hace continuamente referencia Caja de fractales11 es un diseño matemático,
es un mecanismo que permite al humanismo reivindicarse como el estudio
eternamente incompleto de las conexiones infinitas y perfectas de todas las cosas
en el universo, paradójicamente finito para nosotros pero infinito en su naturaleza,
que sin embargo nos han hecho posibles y circunstanciales. La idea de la
adaptación, que vemos tanto en Scranton como en Othoniel Rosa, es clave para
comprender la esencia renovadora del humanismo moderno ante la desaparición
segura del individuo y la posible de la colectividad. Así la muerte es omnipresente
en la novela, una muerte renovadora que a ojos de Rosa posibilita el surgimiento
de otra humanidad, desde nuestro presente concebida como una renovación
potencialmente infinita de la futura especie evolucionada. Aquí, de nuevo, la
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metáfora de los fractales cobra sentido para transmitir una concepción dinámica del
universo, una suerte de mecanismo de renacimiento continuo. Por eso mismo, la
referencia en Caja a los muertos que caminan y a nuestro sempiterno vagar de
«fantasmas peripatéticos» (29).
Aludiendo al concepto de muerte, un cambio de la actitud ante la muerte
indica un cambio de mentalidad, un cambio que tal como indican los estudios de
Philippe Ariès (1975), tiende a ser tan lento que se pierde en las olas del tiempo y
puede no ser recogido por la memoria colectiva. Sin embargo, el sentimiento
general de una época, ese “fonds commun” (Ariès 14) compartido por los diferentes
miembros de un colectivo humano, en nuestra contemporaneidad se ve asaltado por
la “gran aceleración” (McNeill 10) de los hechos ecológicos del Antropoceno. Ese
cambio de marco mental que antes tardaba tanto que incluso corría el peligro de
perderse en la memoria de las generaciones, es ahora una certeza que se empezó ya
a notar en los años cincuenta (10) y a la que se le dio nombre en los setenta (Kolbert
IX).
La necesidad de reflexión ante el fenómeno de la muerte que reclama
Scranton no es un impulso nuevo, Ernest Becker en The Denial of Death (1973)
venía a decirle al lector que todos los seres humanos tenemos miedo a la muerte,
incluso las culturas primitivas que celebraban el fallecimiento, en el fondo lo temían
y necesitaban desdramatizarlo con la creencia y escenificación de una suerte de
reencarnación (IX). Con esa imagen en mente, es fácil entrever que cuando
hablamos del futuro del Antropoceno tendemos a hacer otro tanto. Asimismo,
Becker explica la importancia del concepto de heroísmo en cualquier sociedad
humana, lo conecta con el concepto de narcisismo y autoestima, al ser los seres
humanos una conciencia de sí misma viva y egoísta. Esta naturaleza se expresa
simbólicamente y permite alcanzar, siempre simbólicamente, la inmortalidad.
Consecuentemente, el ser humano se reivindica mediante sus acciones como objeto
único en la inmensidad del universo, sus acciones provocan y son provocadas por
el sentimiento heroico presente en todas las sociedades humanas (8). Para Becker12
el concepto de heroísmo es forzosamente de naturaleza religioso-espiritual. La
sociedad está en crisis porque lo que se reconoce como heroísmo ha cambiado,
puesto que la sociedad es precisamente el sistema codificado de relatos heroicos (9)
que necesita forzosamente transformarse para perdurar. Pero para transformarse se
necesitan nuevos héroes, es decir, nuevos mitos, nuevas historias que nos ayuden a
configurar coordenadas humanas adaptadas a los tiempos, que es precisamente el
argumento con el que están de acuerdo tanto Rosa como Scranton, por muy variadas
que sean sus interpretaciones sobre lo que venga a significar el Antropoceno para
la raza humana.
Y precisamente esta, la interpretación del futuro de la humanidad, es uno de
los temas centrales de la novela de Rosa, pues los personajes de Caja encarnan esa
clase de humanistas, a la manera de héroes modernos13, por los que aboga Roy
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Scranton (2015), sujetos que hacen por adaptarse y sobrevivir a lo que está por
llegar. Scranton, a su turno, en consonancia con Becker (1975), considera que vivir
es morirse lentamente. Se remonta a la tradición filosófica del pensar sobre la
muerte, va de Montaigne a Cicerón, sigue a Platón y revisita a Sócrates. De este
modo, aventura que el humanismo contemporáneo consiste en la separación de la
conciencia individual del impulso social. Invoca la reflexión sobre conceptos que
van más allá de la experiencia propia y de la propia vida y defiende el pensar
filosófico sobre la trascendencia humana, aceptando la muerte individual. Con ello
llega a la conclusión de que aprender a morir es aprender a soltar, a perder y a dejar
ir. Retoma así la filosofía estoica de Marco Aurelio y finaliza por colegir, desde una
influencia hegeliana, que aprender a morir es una suerte de iluminación, es tomar
precisamente consciencia de una verdad indiscutible: la finitud de uno mismo
(Scranton 89-117).
Justamente, los héroes de la novela de Rosa defienden una nueva
comprensión del universo que en su narración toma la forma de una religión recién
nacida: Alice, Alfred y Trilcinea son los profetas de una forma de entender la
muerte distinta, fundan los morideros, lugares de paz y descanso para los
moribundos, hospicios comunales en los que la muerte es vista como natural y
aceptable (Rosa 79). Se nos narra el inicio de un culto que experimenta la
mortalidad de una forma absolutamente natural, alejada del trauma de la conciencia
de la desaparición. Se cuenta al lector cómo estos personajes, tomando Caja, en una
de sus múltiples interpretaciones premeditadas por el autor, a la manera de un libro
religioso, buscan expandir el dogma de la “muerte feliz” en un escenario distópico
aquejado por hambrunas omnipresentes y crónicas (61-62).
Argumenta Scranton que interiorizar la finitud es el primer paso para
aceptar la responsabilidad individual en el colectivo humano y sostiene así su
elección de entender la raza humana a la manera de una suerte de ente individual
de memoria conjunta. Esta última posible gracias a la escritura, que ha
evolucionado hasta nuestros días, siendo integrada en la informática e Internet y
dando lugar a lo que él llama “photohumanism”14 (107). Scranton considera que el
“photohumanism” tiene que olvidarse del presente para concentrarse en el pasado
y reactualizarlo como fuente de meditación reflexiva. Pase lo que pase en el
Antropoceno, considera que es necesario mantener viva la memoria de los muertos
para nuestros futuros descendientes. Propone la construcción de arcas biológicas
para almacenar datos genéticos y arcas culturales para salvaguardar la sabiduría en
peligro. Cree que los registros culturales que tenemos hoy día no son solo las
semillas del pasado, sino también la matriz de crecimiento de la humanidad futura15,
consecuentemente la vida sería el estudio incompleto de las conexiones infinitas y
perfectas de todas las cosas que nos han hecho posibles, a nosotros y a todo lo
demás, lo que nos ha precedido y lo que nos rodea hasta la muerta. Es esta una idea
que Corine Wegener (147) reformula al expresar la necesidad de documentar todos
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los objetos y patrimonios culturales16 del pasado para así poder guardar la
información en la memoria de la humanidad, iniciativas semejantes son una práctica
sistemática de las humanidades digitales hecha expresa en su misión de “digital
preservation” (Digital Preservation Coalition 2019).
En consonancia con estas ideas, la reflexión sobre la capacidad tecnológica
que tenemos en el presente para salvaguardar la memoria colectiva humana, o al
menos el entendimiento de su continuidad a lo largo de la historia, ocupa buena
parte de la narración de Rosa, puesto que es el tema central de todo el capítulo 4.
“El año 2701” está estructurado en seis escenas que actúan de fractales narrativos
y con el mismo personaje protagonista. La primera escena describe una nueva
evolución humana más allá de la digitalización en armonía con las teorías
transhumanistas17. El desarrollo cerebral de este futuro ya nos permitiría responder
a la pregunta de la existencia: “Y nos entendimos finalmente como genes que
transportan la información necesaria para la reproducción” (Rosa 72).
En la segunda escena, una Alicia futura de una misteriosa región de Trilce
marca un tono surrealista mediante repetición y continuidad simbólica de los
personajes que nos sirve para entender cómo el género humano del futuro vive en
una sociedad de individuos interconectados a una suerte de internet de micorriza
(Rosa 73), una raza humana que medra en un mundo de cavernas y cúpulas que
permiten la vida creando una sistema ininterrumpido de “Catedrales”, las cuales
obtienen energía renovable mediante una infraestructura de paneles solares (74).
La tercera parte de este capítulo explica que los humanos comparten el
planeta tierra con “ángeles” de muerte, sujetos que han ocupado las catedrales del
pasado, asaltadas de repente por unos extraterrestres a los que el narrador llama
“pitufos boxeadores”, sujetos que viven otra temporalidad distinta a la de la raza
humana del futuro lejanísimo. “Ángeles” y “pitufos” cohabitan simbióticamente,
los primeros adoptando un rol de cantores de difuntos, protagonizando obituarios
que transforman a los “pitufos” en piedra, es decir en parte de esas mismas
catedrales abandonadas (Rosa 75). Desde una interpretación simbólica, los
“pitufos” aluden a los muertos por el capitalismo, reformulado éste como una
construcción paralizante.
Es en la cuarta escena cuando el narrador habla del límite de la episteme
científica y resalta que es aquello que está más allá del entendimiento humano lo
que compone la empresa heroica (Rosa 75)18. Así se da entrada a la quinta escena
del capítulo, en la que se narra cómo los humanos del futuro también consumen
drogas, único espacio que les permiten experimentar lo privado y a las que se las
clasifica de “masturbación” por su carácter aislado y solitario, se oponen con ello
al vivir orgiástico en comunidad (76). Esas drogas, a la manera de prótesis,
reconectan al individuo con su interioridad en un mundo en el que la interconexión
plena ha hecho desaparecer la conversación.
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Finalmente, en la sexta escena, Alicia, protagonista del capítulo, entra en la
catedral, rodeada de “pitufos” y baila con el “ángel”, cantor de obituarios
musicalizados por el guerrero fallecido Inca Valores 19 (Rosa 77). La escena, de
obvia densidad metafórica, presenta un alto contenido sexual que enfatiza el
concepto de tránsito existencial del vivir al morir, resumen de la experiencia
humana que mestiza las imágenes de Eros y Tánatos y al mismo tiempo mantiene
una resonancia claramente pesimista durante la totalidad de la narración.
Ese mismo pesimismo sobre el futuro humano es el que detectamos en la
obra de Scranton, pero también en la obra de Paul Kingsnorth20 (2017), por otro
lado del todo coherente con los signos inquietantes que un día sí y otro también son
aireados por científicos y periodistas (WMO 2019). Sin embargo otros ensayistas
optan por una visión de corte más optimista, como pueda ser la de Diane Ackerman
(2014), quien si bien promueve también la idea de devolver al ser humano a la
naturaleza, considera que el futuro de la humanidad, pese a estar repleta de retos y
amenazas muy serias, es el de una colectividad que tomará el rol de cuidadores y
guardianes de una naturaleza envejecida, que ya no puede satisfacer todas nuestras
necesidades tal como lo hacía en el pasado.
Este optimismo, que queda en entredicho por la ironía que hace encajar los
fractales narrativos de Caja, está recogida en la novela con la aparición del
personaje de Tiago, quien siendo solo un niño es el líder de “La Catedral”. Son
niños y viejos quienes gobiernan el sistema de “catedrales”, colectivos humanos
que como fractales surgen por todo el planeta. Este personaje explica al lector la
sociedad humana del futuro, una colectividad que participa de una “[…] economía
basada en los recursos y no en el dinero” (Rosa 92), mezcla de anarquismo,
economía planificada y conocimiento avanzado de matemáticas. Y precisamente la
práctica de la “muerte feliz” (92) de los personajes es coherente con la filosofía de
“La Catedral” puesto que en el inmediato presente, en la transición de una sociedad
moribunda a otra que está naciendo, los “mordideros” serán necesarios para acoger
a los que van a morir, que serán legión. Finalmente, Alice y Trilcinea serán enviadas
a Bolivia, misioneras de la nueva religión, donde enseñarán el dogma de la “muerte
feliz”, consolidando la imagen de santas que ya antes se apunta en el capítulo 3 de
la narración.
Por otro lado, Dale Jamieson (2014) apunta a que, si queremos sobrevivir
como especie, es necesario cambiar nuestra mentalidad y pasar de vernos como
“consumidores” a vivir como “ciudadanos”, lo que lo lleva a una misma afirmación
compartida por todos los anteriores autores: son necesarias nuevas historias, nuevas
formas de explicarse el mundo que nos empujen a actuar, a ser proactivos y a
gestionar la inevitabilidad del Antropoceno. Acertadamente, en la tercera parte del
capítulo 2, “El año 2017”, se pone un discurso similar en boca del Profesor O, el
arquetipo del intelectual que entrevé estupefacientemente el final inminente del
capitalismo (Rosa 43-48). Bajo el efecto de las drogas, se dará cuenta de que la
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experiencia humana del tiempo y las dificultades de comprensión del universo se
unen para dar valor a la metáfora universal del fractal (48-54). El Profesor O morirá
pero dejará a Alice las notas guardadas en su computadora personal, un mecanismo
que permitirá una comunicación ilimitada (54), la forma alternativa de vehicular la
existencia para actuar sobre ella y transformarla más allá de las restricciones del
espacio y del tiempo y de las constricciones de bienes y servicios. Los breves
fragmentos que presentan al Profesor O ilustran de igual manera el ejemplo perfecto
del humanista moderno frente al peligro de una extinción humana totalmente
autoinfligida.
El rol del humanista ante la posibilidad de la extinción.
Por otro lado, para entender la voluntad de acción política y profundamente
transformadora de Caja se hace necesario vencer los habituales prejuicios que la
ficción prospectiva enfrenta en el mundo académico y que son crónicamente
denunciados por los estudiosos del género, lo cifró perfectamente el doctor
Fernando Ángel Moreno Serrano: “El estudio de la literatura española de ficción
prospectiva ha carecido de interés en el ámbito académico, salvo en contadas
excepciones. Quizás se debe a que […] hablar de ‘ciencia ficción’ o de cualquier
narración cercana a ella implica para la mayor parte del público hablar sobre
extravagantes historias de aventuras ambientadas en exóticos mundos” (407).
Contrariamente al prejuicio popular, el historiador Yuval Noah Harari (Geek's
Guide to the Galaxy 2018) reivindica el género prospectivo debido a su capacidad
para preguntarse sobre el futuro de la humanidad y sacar a la esfera pública temas
que bien seguro van a transformar la civilización humana. Cuando se le hizo la
pregunta de por qué la ciencia ficción es un género literario importante Harari
respondió que: “Today science fiction is the most important artistic genre. It shapes
the understanding of the public on things like artificial intelligence and
biotechnology, which are likely to change our lives and society more than anything
else in the coming decades.”21
En el caso particular de Caja no se habla sobre exóticos mundos ni de
extravagantes historias, sino que se ilustra la tarea del humanista y del artista como
aquel sujeto que se interroga sobre la muerte y llega a conclusiones que sugieran
posibles adaptaciones al Antropoceno, una realidad ya presente. Estas respuestas a
su turno darían lugar a una civilización humana que sobreviviría a la explotación
extrema ejercida sobre el planeta y sus habitantes. El debate sobre el humanista
moderno y el individuo del futuro se produce en el transcurso de una narración en
la que se presentan personajes al borde de su resistencia tanto moral como física
(Alice, Alfred, Trilcinea, El Jefe y el Profesor O); ello en un Puerto Rico distópico
en el que el nihilismo y la desesperación son el estado de ánimo general en toda la
isla22, para posteriormente, como veremos, también extenderse al resto del mundo.
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Los personajes de Alice y Trilcinea encarnan heroínas de tragedia desde una
auctoritas elevada, mientras que Alfred y en menor medida el Profesor O, son
retratados como polichinelas narcisistas23. El Jefe, por otro lado, toma el rol de
héroe romántico, su naturaleza se delata por la brevedad de su aparición en la novela
(Rosa 29). Por otro lado, el Profesor O protagoniza episodios de reflexión
melancólica y su crítica severísima contra el sistema capitalista comparte los
argumentos de activistas contemporáneos contra el cambio climático24.
Asimismo, el hecho de que quede en suspense la identidad del narrador
omnisciente transmite al lector que estamos ante una obra que pretende también ser
un alegato ensayístico en contra del sistema económico actual, que precisamente
reincide en la idea del humanista moderno que actúa sobre su presente y lo intenta
cambiar a mejor desde el papel extradiegético de Rosa como “cuentero”. El prólogo
de la novela es revelador al mostrar un fragmento de las Metamorfosis de Ovidio,
figura que toma la forma del arquetipo ideal del “cuentero” (Rosa 11), el sujeto
capaz de crear una unión fuera del tiempo y el espacio mediante las propiedades
sanadoras de la cadena infinita de contar, escuchar y reapropiarse en un nuevo
contar. En la misma “Nota de los editores” (Rosa 99) se indica a su vez las fuentes
teóricas de los numerosos juegos intertextuales que vertebra la novela y con ello se
revela la voluntad irónica de propuesta transformativa de la realidad a través de la
ficción.
Otra reflexión recogida en la novela de Rosa refiere a una evidencia
advertida ya por Luc Jacquet, quien considera que la adaptación absoluta de una
especie invasiva, si es lo suficientemente exitosa y letal, puede provocar su propia
desaparición (122). Jacquet lo llama el “retorno del boomerang”. Ante esta paradoja
el ser humano solo puede salvarse a sí mismo a largo plazo mediante la
modificación de la forma de comprender su existencia (124). Asegura Jacquet que
únicamente sobreviviremos, si transformamos nuestra naturaleza, pasando de una
colonizadora a otra conservadora-administrativa (122-124). Argumenta en esta
misma línea Ackerman: “These days, startling though the thought is, we control our
own legacy. We're not passive, we're not helpless. We're earth-movers. We can
become Earth-restorers and Earth-guardians” (309). Salvar la tierra, mediante la
iniciativa personal, parando la extinción masiva de especies en la que el planeta
tierra está inmerso, permitiría la consecución de la inmortalidad de la especie
humana (Wilson 164), afirmación de nuevo coherente con las reflexiones anteriores
referidas por Becker. De todas estas maneras, precisamente, aunque siempre
proyectado desde la ironía narrativa, ocurre en Caja cuando en “Los años 20372040” se produce el contacto con los “aliens azules” (Rosa 69) y el personaje
trágico de Lagartijín no se da cuenta que acaba de iniciar “una conversación que se
extendería por los siglos” (69). Se provocará, en el futuro lejano, la transformación
paulatina pero irreversible de la humanidad a través de una conversación infinita;
mientras, en la tierra, en un presente inmediato y agotado, se combate en una guerra
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provocada por los últimos mordiscos del capitalismo lanzados contra un planeta
consumido y que terminará con un apagón eléctrico absoluto.
Ante este futuro nefando, toma importancia capital una reacción social
desde el humanismo que proponga un nuevo paradigma en lo que ha venido a
llamarse nuestro tiempo de “ecocidio” (Broswimmer 109)25. El anteriormente
citado Kingsnorth (2017) defiende que ante un cambio sin precedentes, como es el
Antropoceno, tenemos la necesidad de preguntarnos sobre la humanidad que está
por sucedernos. Cree que el actual estado del planeta es debido a la noción
depredadora del mito del progreso, al que culpa de haber provocado un ecocidio de
dimensiones planetarias (261). Así la civilización humana habría llegado a cometer
un pecado de hubris al pretender separarse de la naturaleza, cuando en realidad
nosotros y ella seríamos una misma entidad (264). Considera pues que vivimos una
perfecta situación de ecocidio26. Carga, asimismo, contra el ecologismo, como
movimiento político, al que a su juicio considera haber sido absorbido por el
capitalismo y perdido su sentido de ser (268), lo que sitúa a Kingsnorth bajo el
influjo de un pensamiento anticapitalista, característica que comparte con la
mayoría de los autores citados en este ensayo y por supuesto con la obra de Othoniel
Rosa.
Kingsnorth reivindica la importancia de las historias que nos contamos, en
todos los medios, en todas las disciplinas: economía, política, genética, etc. Y
considera que todas ellas compiten entre sí porque las entiende como mitos sobre
los que edificamos el mundo en el que vivimos (271-272). Entiende que el ser
humano está siempre en el centro de estas narraciones, intuición compartida con
Becker (1973). Piensa que, a su juicio, el mito humano hasta ahora ha sido
forzosamente humanocéntrico. Consecuentemente, todas las historias son una
variante del mito violento del progreso humano, es decir, de dominación sobre la
naturaleza. Aquí es donde detecta la importancia capital del artista, el artista tiene
que desbancar el mito de la civilización humanocéntrica (273). Sería el mito de
progreso civilizatorio, comprendido como máxima expresión del capitalismo
ecocida (Broswimmer 54-69), el que nos ha llevado al ecocidio masivo y exige del
artista la construcción de un nuevo paradigma humano: un nuevo tipo de arte que
buscaría reintegrarse en la naturaleza y expiaría ese ecocidio. A este tipo de arte,
por oposición a la civilización capitalista, lo denomina arte “incivilizado”
(Kingsnorth 274)27.
Las reflexiones de Kingsnorth son muy relevantes para este ensayo porque
Othoniel Rosa en su narración refleja y responde a muchas de las quejas de
Kingsnorth. El autor puertorriqueño escribe una novela incivilizada en la que
propone una conversación auténtica sobre le fenómeno antropocénico del ecocidio
desde la práctica y el efecto del lenguaje, en opinión del narrador de su novela,
única salvación posible de la humanidad: “Hay sal en las conversaciones. Sal para
preservar algo en medio del descojonamiento del mundo” (Rosa 19). Unas
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conversaciones que promueven una nueva forma de humanidad basada en lo
colectivo y yendo a un más allá del petrocapitalismo28. Por ese motivo la “Catedral”
de los personajes de Caja está habitada por maestros y estudiantes, únicas clases
sociales imprescindibles en el posible futuro humano.
La cooperación artística y la acción empática como propuesta moral y ética al
“descojonamiento del mundo”.
Las fases claves de la evolución humana que permitieron nuestra existencia
actual se deben, en parte, a la superación de crisis planetarias: grandes cambios
climáticos y violencias tectónicas (Potts 28). Precisamente, es la capacidad de
cooperación lo que nos permitió sobrevivir a estas dificultades. Por lo tanto
compartir y cooperar son las herramientas fundamentales del éxito de nuestra
especie (Potts 27)29. Rick Potts se pregunta si, ya que el Antropoceno es una
realidad, como especie seremos capaces de evolucionar lo suficiente para desde lo
colectivo actuar conjuntamente sobre nuestro entorno y salvarnos (30). Considera
que estamos en un punto bisagra de la historia que dependiendo de nuestras
actuaciones presentes marcará decisivamente el significado de lo que se entenderá
por ser humano en el futuro y que seguro será muy diferente a lo que entendemos
hoy día (31).
El relato de Alice sobre la muerte de Trilcinea en Bolivia sirve para plasmar
la hipótesis de humanidad futura que maneja Othoniel Rosa en su novela: se narra
al lector los inicios de una novedosa forma de asociación humana. La imagen que
la narración da de Trilcinea en sus últimos instantes es la de una profeta, la
fundadora del proyecto de “La Catedral”, semilla plantada en una cárcel modélica
de Bolivia que anuncia la humanidad por venir. Trilcinea es la anunciadora de la
“muerte feliz” (Rosa 63), la religión laica de los morideros, espacios donde las
drogas y la resignación ante el fenómeno inevitable del fenecimiento propician una
comunión colectiva y por tanto perfecta del individuo con su entorno.
La narración de Rosa retoma desde la ficción el discurso de Rob Nixon,
quien destaca la alianza entre medioambientalistas de países pobres y ricos,
coalición que no había existido hasta hoy día (Nixon 149). Este fenómeno se debe
a que las comunidades pobres son también las más afectadas por la explotación
industrial y el cambio climático. Nixon describe el sufrimiento de estas
comunidades mediante el término de “trauma”, resultado palpable de la división
entre ricos y pobres (150). Resalta Nixon el hecho de que la desigualdad está ligada
a la crisis ecológica, ya que la segunda es la cara oculta de la primera. Juzga que
desde un punto de vista social, no todos los seres humanos son igualmente culpables
de este cambio climático global, de la misma forma que no todos estamos
amenazados de sufrir el mismo nivel de daño. Consecuentemente, no se puede
solucionar los problemas causados por el Antropoceno si no se atiende igualmente
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a las penurias de la gente corriente, con necesidades antagónicas a las de plutócratas
y fúcares tecnológicos, protagonistas de un poder económico y político
sobredimensionado (Nixon 152).
La conclusión del capítulo 3 (“Los años 2037-2040”) de Caja nos habla
específicamente de esos colectivos más desfavorecidos, los pobres que son
enviados a morir en las últimas guerras provocadas por el capitalismo. Se aparece,
además, un desfile de madres penando las muertes innecesarias de sus hijos: “[…]
son las madres de los muchachos del primer contacto las que se tiran a la calle (Rosa
69)”; muertos en una guerra por energías agotadas y condenadas en un capitalismo
moribundo. El personaje de la Chilena30, la madre de Lagartijín, muerto ya en la
guerra, lleva a cabo una conclusiva performance que pondrá en valor el poder del
arte en la era poscapitalista que se avecina, provocando simbólicamente el silencio
sepulcral de la ciudad de Nueva York y su apagón eléctrico literal: “[…] y se calla
la Tierra para honrar a los muertos (70)”. La Chilena desaparece después de su
última obra y los personajes de Alice y Lagartija terminan por suicidarse acorde al
dogma del nuevo tiempo: “[…] se quitan la vida juntos, siguiendo al pie de la letra
las instrucciones de Trilcinea y Alfred sobre la muerte feliz (71)”. El narrador
bíblicamente cierra el capítulo afirmando que: “[…] solo la letra sobrevive al
desastre (71)”.
Othoniel Rosa privilegia muy marcadamente la figura del artista en sintonía
con los postulados de Karen E. Milbourne (113-116)31, al considerarlo un personaje
que pese a su individualidad representa el saneamiento del trauma colectivo32 y crea
una historia pública desde lo profundamente personal. Ese mismo rol en la novela
es tomado por los “cuenteros”, juglares contemporáneos del Antropoceno que
buscan recuperar la tradición oral como forma de socialización perfecta. Los
“cuenteros” son una suerte de personajes que encarnan arcas vivas de conocimiento,
que por el hecho de estar vivas son dinámicas en su incorporar las circunstancias
del presente y transmitir la información del pasado para perpetuarla en el futuro.
Destaca especialmente, de nuevo, la figura del coronel Carlos, “cuentero”,
traficante de drogas, quien hace posible el establecimiento del “mordidero”, a su
vez cronista oral de la historia fractalista y profeta que revela cómo “[…] cada cosa
está adentro y afuera de cada otra” (Rosa 84). Esta afirmación es coherente con la
interpretación de la literatura oral como historia de la humanidad, auténtica forma
de conversación entre tiempos y espacios por la que el Profesor O toma partido y
de la que participa eternamente una vez fallecido (Rosa 53).
El artista tal como lo entiende Rosa en la novela es un sanador de la
colectividad humana mediante la creación de una nueva cultura, uno de esos
protagonistas potenciales de la salvación de la que hablan los humanistas modernos.
En este plano especulativo, de nuevo, es donde se hace absolutamente necesaria la
participación del arte de la mano de la “Climate Fiction (Cli-Fi)33” como
herramienta de formulación de hipótesis de mejora social que puedan tomar forma
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en el futuro. Un ejemplo concreto es la muestra artística reunida por Heather Davis
y Etienne Turpin (2015), aunque el proyecto de cualquier artista que reflexione
sobre el cambio necesario para la supervivencia humana de la mano del éxito
adaptativo es válido, ya que lo que se toma en cuenta fundamentalmente es su
capital creativo e intelectual34. De ese modo los artistas se ganan el apelativo de
auténticamente humanistas, consecuentemente se hace necesaria la reiteración que
la novela de Othoniel Rosa, desde las coordenadas de la “Cli-Fi”, se construye como
un ejemplo paradigmático de reflexión y llamada a la acción desde una nueva
concepción de arte humanista.
Una prueba de la naturaleza de Caja es el retrato que se hace de Puerto Rico
en el “Capítulo 1 / El año 2028”: una isla que ha agotado todos sus recursos
naturales bajo la explotación capitalista y que empuja a sus habitantes al consumo
generalizado de drogas: hasta tal punto que adquieren el estatus de suplemento
necesario, prótesis psicológicas que permiten a la población de la isla sobrevivir un
presente distópico, una pesadilla que solo será el principio de lo que está por llegar,
que es ni más ni menos que el final del capitalismo. Unas prótesis que
definitivamente son “[…] maneras de mantener el horror en el perímetro” (Rosa
17). A la escasez de comida se suma el deterioro masivo de un sistema económico
que ha involucionado hasta el trueque, una práctica de intercambio primitivo que
solo funciona gracias a la resiliencia y los principios morales de la población isleña.
Se enfatiza en la narración lo imposible de mantener un sistema económico
ineficiente hasta tal punto que el descontento popular expresado en el cierre de
escuelas como medida de protesta social supone una segura hambruna infantil
generalizada (Rosa 17). Indudablemente es este un escenario familiar para el lector
habituado a los escenarios del género de Cli-Fi.
Igualmente, en la novela se especula sobre la importancia del rol del artista
en la salvación futura mediante el personaje secundario de “la chilena”. Esta imagen
representa aquellos artistas concienciados con la justicia medioambiental35, quienes
consideran que la tarea fundamental del artista es poner en entredicho la clase de
mundos que la humanidad crea o destruye, figurándose así al artista como una
suerte de figura denunciadora, educadora y activista:
So art, in this sense, has an aim for the future, a significant political function.
During the 20th century, we thought we could confront the global formula
of capitalism with another global formula, communism. I don’t think that’s
the answer today. We cannot confront a global formula with another one. I
think that’s why activist movements around the world today are so mixed
with artists, with very different artistic communitarian expressions. Art is
the form that can image that form of radical democracy, that might save us
or not (Rosa 2018).
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La Chilena es un personaje que encarna el arte entendido como una llamada
a la acción, visión ético-artística que se entiende perfectamente desde los postulados
de otra gran humanista, en el sentido moderno del término, como fue Susan Sontag:
Compassion is an unstable emotion. It needs to be translated into action, or
it withers. The question is what to do with the feelings that have been
aroused, the knowledge that has been communicated. If one feels that there
is nothing “we” can do—but who is that “we”?—and nothing “they” can do
either—and who are “they”?—then one starts to get bored, cynical,
apathetic. (Sontag 101)
Para evitar el aburrimiento, el cinismo y la apatía ante el dolor ajeno, el
autor, Othoniel Rosa, defiende la necesidad de una escritura combativa y
cooperativa, que evite precisamente el declive de la compasión:
Entonces, cuando se trata de cómo veo la relación entre mis identidades étnicas
y mi ideología política, pues diría que me interesa mucho postular estéticas y
políticas que cuestionen el proyecto moderno y civilizador de los imperios
blancos sobre el mundo, y que de ahí mis proyectos compartidos con tantos
aliados pasen a crear, como nos dicen los zapatistas, un mundo donde quepan
muchos otros mundos, o una “transmodernidad”, para ponernos académicos.
(Samot 2018)
Uno de los episodios donde se hace explícita esta estética moral y que
establece el leitmotiv de Caja, es el episodio de la boxeadora Cristi Martínez al
principio del capítulo 2 “El año 2017”. En éste, un “ángel” de obvia connotación
alegórica acompaña a la boxeadora en su ascenso a la fama y el éxito, pero a medida
que el desgaste físico y psicológico se manifiesta en el cuerpo de la mujer, ese ángel
desvela su doble naturaleza de ángel de la muerte. Sorpresivamente, el momento de
decadencia física de la boxeadora, que es tanto como decir su valor como producto
rentable, es también el momento del resurgimiento del amor de juventud. Así el
autor consigue separar el elemento capitalista, cifrado en el éxito individual e
invariablemente temporal, de la experiencia atemporal del amor hacia otro
individuo, un momento de conexión pleno que el narrador pone en palabras justas:
“el engranaje del amor sin la mecánica de la muerte” (Rosa 35). Justamente,
Othoniel Rosa muestra su poética apologética de unas relaciones humanas donde el
elemento esencial es la conexión colectiva, herramienta adaptativa y de
supervivencia, tanto para el individuo como para la especie, en un tiempo de
“muerte y cansancio” (Rosa 55).
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Hacia un nuevo paradigma humano.
Es precisamente a través de la muerte que se permite la toma de conciencia
de la tragedia de la vida y con ello se produce el despegue espiritual de la
humanidad:
Así, cada uno por su lado, judíos y griegos, llegaron al verdadero
descubrimiento de la muerte, que es el que hace entrar a los pueblos, como
a los hombres, en la pubertad espiritual, la del sentimiento trágico de la vida,
que es cuando engendra la humanidad el Dios vivo. El descubrimiento de la
muerte es el que nos revela a Dios, y la muerte del hombre perfecto, del
Cristo, fué la suprema revelación de la muerte, la del hombre que no debía
morir y murió. (Unamuno 64)
Ese momento clave de la existencia al que hizo referencia Miguel de
Unamuno (1912), la toma de conciencia de la finitud tanto del ser humano como de
la civilización a la que pertenece, queda reflejada en la novela por la aparición del
libro siempre cambiante e infinito titulado La dignidad36 (Rosa 43), libro apócrifo,
personalizado para cada lector y obra colectiva de versiones infinitas. Un libro que
está en constante cambio y en el que los únicos elementos paratextuales fijos son la
portada, el título y el emplazamiento de sus contenidos. La dignidad evita las
limitaciones que el mercado capitalista impone a la edición de una obra mediante
un proceso de creación anónima que copia el fractal, así la cooperación en la autoría
del libro se erige como una fuerza democratizadora que es herramienta de
liberación, de denuncia anticapitalista y de prácticas anarquistas, toda en una. Con
esta fantasía, Othoniel Rosa reactualiza en la época del Antropoceno las tesis de
Marshall McLuhan (1964): en nuestra época el medio, el libro, es el mensaje, el
libro infinito que es símbolo de todos los individuos. Además, La dignidad evita en
el proceso de lectura la invisibilización de los sujetos en la periferia y crea así un
mosaico fiel del colectivo humano.
Gracias a este libro colectivo el lector entra en contacto con los testimonios
de la crueldad del capitalismo moderno en la época del Antropoceno: “la primera
parte es una larga lista de obituarios de muertos recientes, de gente que muere o es
asesinada por causa de una violencia estructural” (Rosa 43). Y también, basándose
en el poder de reacción producido por la empatía entre individuos, ofrece nuevos
paradigmas humanos que eviten el dolor omnipresente en nuestra civilización37:
“La segunda parte es una lista de manifiestos brevísimos que postulan modos de
organización social en donde esas muertes no sucederían, y, por último, hay una
lista de reseñas sobre modos concretos de insurrección que están sucediendo
alrededor del globo y cómo continuarlas y apoyarlas” (Rosa 43-44).
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En conclusión, Luis Othoniel Rosa propone en su novela Caja un insólito
paradigma humano que responda a las crisis individual y colectiva en la que el
Antropoceno nos ha sumido de forma irreversible. La propuesta de Caja consiste
en una alternativa al capitalismo depredador, una sociedad futurista más moral y
justa, desde la práctica de un humanismo que actúe en la realidad como si se tratase
de un fractal, impulsando la cooperación infinita de las ilimitadas conexiones que
crean nuestro universo. Es éste un nuevo paradigma humano que reinterpreta la
muerte como un agente natural y renovador que va a permitir el surgimiento de una
humanidad antropocénica, mediante la imposición voluntaria del dogma de la
“muerte feliz”, inspirado por unos narradores muy especiales: los artistas-cuenteros
que toman el rol de sanadores del “trauma” ocasionado por los efectos de la
extinción del capitalismo. Estos sujetos narradores son creadores atemporales de
una mitología que atestigua el sufrimiento del existir y que vive eternamente a
través de las conversaciones ininterrumpidas. Estas son posibles gracias a la
propiedad transfronteriza del lenguaje, a fuerza de conversaciones que funcionan,
a diferencia del petrocapitalismo, como fractales inagotables que dan forma a
nuestro universo humano tal como dan forma a la novela.

Notas
1

La literatura ensayística se ha ocupado muy generosamente sobre este advenimiento, que tal vez
sea desconocido para legos de la literatura científica y la ficción prospectiva, pero no habrá pasado
bien seguro desapercibido para los interesados por dichos géneros literarios. El lector en español
tiene fácil acceso a obras como Antropoceno: La política en la era humana (2018) del Dr. Manuel
Arias-Maldonado, politólogo, o ¿Qué sabemos de? El Antropoceno (2018) del Dr. Valentí Rull,
geólogo, o El Antropoceno: Tecnología, naturaleza y condición humana (2019) del Dr. José Manuel
de Cózar Escalante, desde la filosofía de la ciencia; entre otras muchas obras.
2
El concepto de “The Great Acceleration” retoma la teoría de Polanyi y refiere a la “sharp midtwentieth-century uptick” (McNeill 10) y a los cambios ecológicos que ha padecido el planeta.
McNeill prefiere sugerir la década de los 50 para evitar enfatizar elemento alguno, ya que a su juicio
el fenómeno de “the Great Acceleration” está marcado por las interrelaciones de aceleraciones
generalizadas de todo tipo de índices de contaminación y consumo desde 1950.
3
Es autor de Otra vez me alejo (2012) y Comienzos para una estética anarquista: Borges con
Macedonio (2016), crítico literario, editor de El Roommate: Colectivo de lectores y docente
universitario.
4
Como el Calentamiento Global (UCAR Center for Science Education), el actual ascenso del
fascismo y el totalitarismo en la escena política internacional (Berlet et al. 2015) y la imperturbable
acechanza de crisis económicas futuras que parece que cada día están por abatirse sobre nosotros
(Gonzalez 2018).
5
Ver (Albujar-Escuredo 2019).
6
El camino de Ida (2013).
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7

En consonancia con la opinión de W. John Kress y Jeffrey K. Stine, quienes aventuran que
“Throughout human history, […] the impact of art, including the emotions it invokes, will be
decisive in how our societies will exist in the midst of global change” (3).
8
Una concepción del porvenir que está resumida perfectamente en la obra de Roy Scranton,
Learning How to Die in the Anthropocene (2015) y sobre la que este trabajo basará parte de su
hipótesis literaria.
9
Ciertamente conocido en el mundo literario anglosajón, ha hecho de la crisis climática uno de sus
caballos de batalla ensayísticos, de hecho de tal manera que su fama parece haber llegado hasta los
lectores en español. Ana Milutinovic ha traducido recientemente uno de sus artículos, “La gran
certeza del cambio climático: Nuestro estilo de vida ha muerto“ (2019), para la edición española de
la revista MIT Technology Review, en el que Scranton continúa informándonos de los escenarios, la
mayoría de ellos funestos, que nos depara el Antropoceno. Dicho artículo reitera las reflexiones que
ya hiciera en su obra previa de 2015.
10
Caja de fractales se sabe heredera de la tradición literaria de El pozo (Onetti 1939), Pedro Páramo
(Rulfo 1959) y El perseguidor (Cortázar 1959); pero también por su temática apocalíptica de obras
de género puro como The Drowned World (Ballard 1962), The Years of Rice and Salt (Robinson
2002) y Oryx and Crake (Atwood 2003).
11
Desde ahora se hará referencia a Caja de fractales simplemente como Caja.
12
Quien hace referencia a su vez a la obra de Otto Rank, a Norman O. Brown en Life Against Death:
The Psychoanalytical Meaning of History (1959) y a Robert Jay Lifton por Revolutionary
Immortality: Mao Tse-tung and the Chinese Cultural Revolution (1968).
13
Lo expreso en el sentido de modelos de sujetos a seguir, lo que en inglés viene a denominarse
popularmente como “role models”.
14
El “photohumanism” funcionaría mediante conexiones energéticas que potenciarían lo colectivo,
lo individual dejaría de importar en un entorno en el que la velocidad de computación aumenta
exponencial y constantemente.
15
Que es precisamente el rol de la figura del “cuentero” encarnado en el personaje del “coronel
Carlos” (Rosa 84) que será analizada en adelante.
16
Como por ejemplo planos e imágenes pasadas del aspecto de ciudades que fueron destruidas en
algún momento de su historia.
17
“As ‘transhumanists’ see it, humans must wrest their biological destiny from evolution's blind
process of random variation and adaptation and move to the next stage as a species” (Fukuyama
42).
18
Haciendo referencia a las ideas de Becker sobre el heroísmo como un fenómeno
fundamentalmente religioso-espiritual, ya anteriormente citado (1975).
19
Inspirado en el personaje de Kuato de la película Total Recall (1990) de Paul Verhoeven, basada
en la historia corta “We Can Remember It for You Wholesale” (1966) de Philip K. Dick.
20
Paul Kingsnorth es uno de los fundadores de The Dark Mountain Project (Kingsnorth et al. 2009).
En su Confessions propone la creación de un nuevo tipo de arte que responda al “ecocidio” que
nuestra civilización ha perpetrado. Ese nuevo arte lo califica de “incivilizado” por oposición a los
valores desnaturalizados de la civilización humana. Asimismo habla de la necesidad de adoptar el
“inhumanismo”, que consiste, sumariamente, en situar al ser humano como parte intrínseca de la
naturaleza y no fuera de ella. (Kingsnorth 2017).
21
Más exactamente en el episodio 325 del podcast Geek’s Guide to the Galaxy.
22
Puerto Rico es representado como un lugar de ensayo de un capitalismo desacerbado, que termina
por ocasionar la “Gran Hambruna” (Rosa 64) y que al contaminar el resto del mundo causará el
apagón eléctrico general (70), destruyendo para siempre nuestra civilización y provocando el
surgimiento de otra absolutamente transformada.
23
Aunque en otros momentos el narrador misterioso presente también al Profesor O bajo una luz
respetable.
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Véase por ejemplo la iniciativa de “Peoples Climate Movement”, esta unión de grupos ecologistas
declara que “We envision a world where a just transition to a clean and renewable energy economy
creates millions of new, good jobs that can be unionized, provide family-sustaining wages, and foster
professional and personal satisfaction; where returns on new energy investments go to those who
have for decades been hardest hit and/or left behind; and where race, gender, income, and sexual
identity don’t impact access to clean air and water”; esta declaración presenta continuidad ideológica
con este otro fragmento de Caja: “O no sabe lo que sucederá con La dignidad, pero tiene visiones
del futuro, de un mundo de piratas que vuelven a un hogar vacío, de un mundo que cambia de la
noche a la mañana, de un cambio fácil, rápido, anestesiado, y ve ese mundo lleno de sombrillas que
reflejan la luz solar, que flotan por un planeta que parece otro, no el nuestro. Todo el mundo cree
que el fin del capitalismo será violenta, piensa O, pero tal vez sea tranquilo, obvio, fácil, sin ángeles
y con sombrillas (y vamos viendo cómo, cuando decimos “saber”, nos referimos a cosas que el
Profesor O se sacó del culo, arrebatado). Lo sabe, porque mientras corre por la montaña, ve una
orquídea y una mariposa, y se sabe tan animal como vegetal (Rosa 48).
25
“Ecocidio” es un termino debido a Franz Boswimmer (2002) que refiere a la suma de actos
destructivos contra el medio ambiente que conducen a un daño irreparable en el mismo.
26
En este contexto es legítimo comprenderlo como un equivalente al término de Antropoceno.
27
Consistiría en vernos desde afuera, como un alien u otro animal nos vería y conseguir con ello
una descentralización de la mente: “It sets out […] to uncentre our minds” (Kingsnorth 274).
28
Estrategia premeditada de un sistema económico globalizado que se basa fundamentalmente en
la acumulación de capital a partir de la extracción, distribución y consumo de petróleo y gas a nivel
mundial y que ocasiona una serie de relaciones geopolíticas específicas que hacen posible su
perpetuación (Rogers et al. 2013).
29
Lo que permitiría sentenciar que la globalización actual y con ella su consecuencia amenazante,
el Antropoceno, se debe irónicamente al perfeccionamiento de este fenómeno evolutivo que es parte
de la naturaleza humana.
30
En su condición de artista.
31
En “African Art and the Anthropocene”, Karen E. Milbourne habla de artistas concienciados con
la justicia medioambiental, que ponen en tela de juicio la clase de mundos que la humanidad crea y
los que destruye. Ve al artista del Antropoceno como fundamentalmente denunciador, prosélito y
educador y considera que es una figura que sigue los dictados de Susan Sontag (2003), a los cuales
también se adhiere Othoniel Rosa tanto en su obra de ficción como en su vertiente ensayística.
32
El convencimiento de Othoniel Rosa de la importancia del artista para sanar el trauma colectivo
es idéntico al que hila la narración de recuerdos y memorias en L’Écriture ou la Vie (1994) de Jorge
Semprún (Albújar-Escuredo 2018).
33
Género literario que refiere a la ficción especulativa: concentra su temática en los efectos posibles
del cambio climático antropogénico y cuenta con practicantes tales como J. G. Ballard y Margaret
Atwood (SFE).
34
Tal como indica Joana Marsh en su comentario sobre la obra de Alexis Rockman (112).
35
En el mundo real tenemos el caso paradigmático del artista Alexis Rockman.
36
Por un lado, el título de La dignidad reivindica abiertamente el hacer público los nombres y
apellidos de las víctimas anónimas que provoca el capitalismo cada día y denuncia la alienación
vital que produce la hegemónica razón mercantil. Por otro lado, se trata además de una referencia
intertextual al Manifiesto sobre el capitalismo tecnológico de Thomas Munk incorporado en la ya
mencionada novela El camino de Ida (2013) de Ricardo Piglia; además de reproducir parte de la
estructura narrativa de “La parte de los crímenes” de 2666 (2004) de Roberto Bolaño.
37
Contrariamente a “La biblioteca de Babel” (Borges 1941), Othoniel Rosa ofrece la alegoría de
una infinidad de libros posibles que depende de las existencias de todos y cada uno de los individuos
que pertenecen a la raza humana, convirtiendo La dignidad en una biblioteca infinita de sujetos, es
decir, en una sinécdoque perfecta de la humanidad entera.
24
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